"Tu aimes tout chez moi ?
Ma bouche ?
Mes yeux ?
Mon nez ?
Et mes oreilles ?"

Liste (incomplète) des bonnes raisons pour le revoir :

¤ L’habituelle combinaison d’un air sérieux, d’un sourire doux et d’un regard rieur qui me fait à chaque fois trébucher.

¤ Sa coiffure invraisemblable, ébourriffée-travaillée, une mèche en travers du front, un accroche-cœur au-dessus de l’œil droit.

¤ La façon nette et claire dont il me dit son prénom, et les fantômes bienveillants qui diaprent l’air un instant à l’énoncé de cette simple syllabe.

¤ L’air détendu avec lequel il conduit dans les rues médiévales étroites et sinueuses du centre-ville son char Range-Rover directement sorti d’un épisode de Shérif fais-moi peur (marchepieds, vitesses automatiques, décor imitation bois).

¤ Le temps qu’il lui a fallu pour enfiler son pull sur sa chemise puis son t-shirt sur son pull et pour lacer ses docs Martins en remontant sans cesse mais sans s’agacer ses cheveux en désordre (voir plus haut), sa façon de se relever en disant « je suis prêt » d’un air sérieux (voir plus haut).

¤ Et quand il me raconte le premier garçon qu’il a fait pleurer (mais POURQUOI cette conversation ?), il m’explique qu’il a simplement arrêter de l’aimer, brutalement, du jour au lendemain, le temps d’un battement de ses longs cils, sans appel possible ni explication.
Et quand je lui demande, cuistre alcoolisé, pourquoi il n’a pas tenté de sauver cette histoire en partant en vacance dans la villa de Malaparte, il me répond en souriant doucement (voir plus haut) « parce qu’on n’est pas dans un roman de Moravia ».